Нам нужен блокбастер
– Нам нужен блокбастер.
– Всем нужен блокбастер. Вы чего вообще?..
– Я говорю, Москва считает, что мы под Сергеева должны снять блокбастер.
– В смысле? Какой-то прекрасный вирусный ролик про нашего кандидата?
– Нет. Именно блокбастер. Такое кино, чтобы вся страна посмотрела.
– А смысл? Вся страна вон какая большая, а Китежгородская область вона какая маленькая.
– И всё равно. Москва считает, что у вас должен быть снят блокбастер.
– Но зачем?
– Затем.
– Зачем затем?
– Вы что, не понимаете?
– Вы со мной в эти игры не играйте, товарищ. И поумнее видали. Я вас тоже могу поучить...
– Китеж – старинный русский город, оплот духовности, край древних монастырей.
– Нет у нас древних монастырей.
– Что вы как маленький? Если скажут, то построите.
– И в монастырях будут снимать фильмы?
– Нет. У вас вроде как тут будет новый русский Голливуд.
– Господи, прости. И это всё из-за дурака Сергеева?
– Нет. У Кирилла Кирилловича на этот счёт есть ещё кое-какие соображения, но вас этот расклад не касается. Вам велено передать только одно. Нам нужен блокбастер.
– Какой? Про что?
– Это Ка Ка не интересует.
– И что, дурак Сергеев будет сниматься в блокбастере? Да он с телесуфлёра считать не может.
– Это Москву тоже не интересует. Как хотите. Но главное – этот Сергеев должен выглядеть как организатор искусства. Кого из московских киношников надо подтянуть, вы сами решайте, они вам подыграют. Спонсоры тоже сразу найдутся.
– И сколько они дадут?
– Я посмотрел на википедии и пришёл к выводу, что 10 миллионов долларов будет достаточно.
– А этого точно хватит? Извините за вопрос, но я ещё не снимал кино. И в мои 70 лет как-то тяжеловато начинать.
– Не прибедняйтесь. Денег вам хватит. Другим хватает – и вам хватит. И помните – вы главное ответственное лицо, к вам будут сходиться все ниточки этого проекта.
– У меня последний вопрос. Или просьба. Нельзя ли кого-то другого вместо Сергеева? С ним невозможно работать. Он дурак и... появился, конечно, в Китеже ярко, но через тёмную историю...
– Нельзя. Вы же отлично знаете, как непросто это делается. Что вы и правда ноете как маленький? Просто не давайте ему говорить отсебятину, вот и всё.
* * *
– Товарищи, я вас собрал тут с одной целью, чтобы сообщить пренеприятнейшее известие.
– К нам едет ревизор?
– Хуже.
– Туалеты сделают платными?
– Хуже.
– Нас заставят сдавать нормы ГТО?
– Хуже.
– Будем работать 6 дней?
– Хуже.
– Мы больше не будем госслужащими?
– Хуже.
– Мы все уволены?
– Хуже.
– Нельзя будет пить на рабочем месте?
– Хуже.
– Да что же может быть хуже?
– А то. К сентябрьским выборам губернатора нам надо сделать из товарища Сергеева известного кинопродюсера.
По группе «товарищей» прокатился нервный смех.
– Первомайская шутка что ли?
– Нет. Я никогда не шучу, я не Марк Водолазов. Товарищ Сергеев будет известным кинопродюсером, и точка.
– А сам товарищ Сергеев что думает по этому поводу?
– А вас, товарищ, я попрошу не иронизировать тут. Товарищ Сергеев не думает, ему не положено. Это раз. И он вам не товарищ, выбирайте слова. Это два.
Повисло тягостное молчание.
– Нам нужен блокбастер. К сентябрю. Я знаю, мы тут никто не умеем снимать кино. Поэтому нам дали поблажку. Кино можно запустить в прокат к Новому году, но чтобы в сентябре все знали, что такой фильм есть, что он уже почти снят. Чтобы все знали про что этот фильм. Чтобы были уже телеги... Или как их там? Трейлеры. Чтобы по улицам Китежа ходили толпы довольных артистов, которые снимались в массовке блокбастера. Поэтому я вас тут и собрал, чтобы в свободной и непринужденной атмосфере начали снимать блокбастер.
– А от нас что требуется?
– От нас требуется... Сейчас, где-то тут у меня записано. Синопсис. Синопсис это краткий сценарий. Будет синопсис – будем дальше решать, кого из режиссеров пригласить, каких сценаристов и так далее.
– А почему бы сразу не пригласить известного режиссера, продюсера, сценариста? Пусть они решают, они же специалисты.
– Товарищ, вы дурак? Вы не видели наших фильмов что ли? Нет, синопсис должен быть наш местный. И точка. Сегодня-завтра мы должны его родить. Это не обсуждается.
– А деньги есть?
– Слушай, ну а тебе какое дело-то?
– Просто не верится, что у нас в Китеже будут кино снимать. У нас отродясь ничего не снимали. Студент только какой-то снял фильм про апокалипсис. Просто дипломная работа. А так ничего. Даже «Сказание о невидимом граде Китеже» в Ярославле снимали.
– Деньги есть. А от вас требуется одно: синопсис нашего краеведческого блокбастера.
– А почему краеведческого?
Тут у спикера зазвонил телефон.
– Да, Серафима Силантьевна... Да, дружочек мой...
Поговорив у окна минут десять с любимой женой, спикер сел на место.
– А почему краеведческого?
– Я так решил. Пусть россияне вспомнят про Китеж. Покажем им нашу Старую крепость, Ветлугу, древний монастырь.
– А у нас нет древнего монастыря.
– Ну что ты как маленький? Построим. Так что давайте быстро придумайте мне синопсис блокбастера.
– А вы же сказали, что собрали нас только с одной целью, чтобы сообщить...
– А я вам и сообщаю. Вы, товарищ дурак, сейчас мне добровольно и с песней выдадите синопсис лучшего в мире блокбастера.
– Ну надо же хотя бы знать, как вообще пишутся эти синопсисы.
– Вот ты и узнаешь. Товарищи! Перерыв 15 минут. Туалет, кофе, печенье, сигары, пиво – всё к вашим услугам. А этот умник пусть за это время узнает в интернете, как пишутся синопсисы, а потом нам доложит.
Все разошлись. Только «умник» достал ноутбук и стал лихорадочно рыться в интернете. Когда через 15 минут все дружно собрались и расселись, «умник» без приглашения стал докладывать.
– Синопсисы, значит, состоят из пяти частей. Сначала экспозиция. Надо показать атмосферу, обстановку, погрузить зрителя, побудить его полюбить главного героя. Потом идёт завязка. Что-то такое происходит, как-то закручиваются обстоятельства, которые заставляют главного героя предпринимать активные действия. Потом перипетии. Происходит одно, второе, третье – и постепенно страсти накаляются. Затем идёт кульминация, в которой у главного героя самые сильные эмоции. А потом развязка – всё успокаивается, люди возвращаются к своей обычной жизни.
– Все слышали? Запиши им на доске...
– А если ещё поискать в интернете, то можно ещё найти структуру синопсиса, другую.
– А вы откуда это знаете?
– Ну, мне так кажется.
– Когда кажется, креститься надо.
– На всё же есть разные мнения.
– А вы зачем сейчас это сказали? Умник нашёл нам, что такое синопсис. Ни у кого вопросов не возникло к работе умника. Умник заработал две тысячи долларов. Вы хотите, чтобы я забрал эти деньги? Мы сюда работать пришли, а не сомневаться, запомните это.
– Хорошо, запомню.
Тут у одного молодого человека с тонкими чертами лица зазвонил телефон. Спикер грозно сказал:
– Я щас твой телефон в окно выкину.
– Извините.
– Извиняться будешь перед тем, у кого сосать будешь на новый телефон.
Тень ухмылок пробежала по лицам собравшихся. Совещание продолжилось.
– А вот мне кажется...
– Когда кажется, креститься надо.
– Я думаю, в фильме главное это название. Оно должно заинтересовать обывателя, привлечь внимание. Может быть, мы какое-то провокационное название дадим? Например, «Урок для геев». На самом деле, там ничего плохого не будет про геев.
Воцарилось молчание.
– Ты дурак? Или вообще дебил? В компьютере потом всякий перегной будет остроты писать. «Сергеев даст урок для геев». Ты этого добиваешься? Кто тебя вообще сюда прислал, вредитель?
– Вы сами сказали.
– Сам сказал... Потому что я не знал тебя. А сейчас знаю. Пошёл отсюда! Быстро! И блокнот свой забери. Посмотреть бы, что у тебя там написано...
После этой вспышки гнева и ухода «вредителя» оставшиеся участники «мозгового штурма» стали осторожнее. Осторожность вылилась в тотальное и упорное молчание. Никто не хотел следующим попасть под раздачу.
– Что такое синопсис, мы разобрались. Теперь надо определить, как мы будем сочинять синопсис...
– О! У меня идея!
– Ну, давай.
– Нам нужна очень красивая и сексуальная актриса. Чтобы все слюни пускали.
– О господи! Ты хотя бы один фильм видел без красивой бабы? А?
Присутствующие задумались.
– Вот видите. Красивая баба в фильме это не обсуждается даже. Красивая баба нужна фильму так же, как еда ресторану.
– Да... Мне вот сейчас подумалось, что если бы режиссёры строили нам дороги, то они сразу были бы с очень глубокими колеями.
– Правильно подумалось. Вот давайте и построим такую дорогу с очень глубокими колеями, но чтобы даже самый придирчивый убан... как это... урбанист посмотрел и сказал, что это очень художественная дорога.
– Константин Мефодиевич!
– Ась?
– А давайте разобьёмся на группы по три человека. Попробуем сейчас набросать идеи.
– Больше нет предложений?.. Ладно. Давайте... Сколько по времени?
– Час?
– Нет. Час это много. Сколько дети в школе учатся? Сорок минут. Вот и мы тоже должны за сорок минут что-то родить. Там дальше видно будет, как нам дальше быть. Нас 12 человек? Ну да, этот иуда ушёл же. Придётся мне тоже к какой-то группе примкнуть. Алексей Юрьевич! Евгений Владимирович! Со мной будете. Другие пусть сами делятся. Через 40 минут встречаемся. Куда хотите, туда и идите. Где в администрации открыто, туда можете сесть. Хотите, можете здесь остаться.
* * *
– Ну-с. Продолжим. Первая группа, давайте.
– Экспозиция начинается в Старой крепости. Молодой парень и девушка целуются на фоне заходящего солнца и Китежа...
– Не пойдёт.
– Почему?
– Солнце вона где заходит, на западе, а Китеж от крепости на востоке.
– А мы сначала одно покажем, а потом другое.
– Допустим. Продолжай.
– Парень рассказывает девушке то, как он любит Китеж. Она просит показать ей все достопримечательности. Из этого становится ясно, что они студенты, учатся вместе. Потом идёт завязка. У девушки звонит телефон. Она отвечает. Лицо её бледнеет, телефон падает. Высвечивается экран. На нём видно, что звонит некто Любимый. Парень понимает, что он не первый у девушки. Между ними происходит словесная перепалка, они расходятся в разные стороны...
– Скучно. Не пойдёт. Следующая группа.
– Экспозиция начинается с краеведческого музея. Красивая, но немолодая женщина рассказывает детям историю Китежа. Но дети не слушают её, уткнувшись в свои телефоны.
– Всё! Не пойдёт.
– Почему?!
– Это уже было.
– Где?
– В клипе каком-то. Не помню. И нам не нужны такие дети в фильме. Третья группа!
– Завод. Рабочий стоит у станка и вытачивает деталь...
– А рабочий потом станет главным героем?
– Да.
– Не пойдёт.
– Почему?
– Рабочий не может быть главным героем.
– Это политика такая?
– Политика. И здравый смысл.
– Тогда это не рабочий...
– А кто же?
– Пусть будет водитель.
– А водитель это разве не рабочий?
– Нет. Это другой водитель. Он гонщик, а на станке вытачивает коленвал.
– Это ты гонщик. Не пойдёт.
– Там они ещё будут своими херами в настольный теннис играть.
– Как это?
– Будут бить упругими членами по шарику.
– Что, опять про голубых? – повысив голос, спросил спикер.
– Нет! Нет! Они бьются за любовь прекрасной кубинки по имени Кармен.
– Дебилы, б..дь! – проворчал Константин Мефодиевич. – При чём здесь Куба?
– Просто эти парни отслужили срочную, а потом уехали на заработки на Кубу.
– Почему на Кубу? – искренне удивился спикер.
– Не знаю. Во всех фильмах почему-то едут на Кубу.
– Это потому, что такие же полудурки сочиняют сценарии. Жизни не знают настоящей. Из других дебильных фильмов узнают про жизнь. Вот и тиражируют собственную глупость.
– А парни потом тоскуют по Китежу и возвращаются сюда навсегда.
– Хватит! Теперь очередь нашей группы. Значится, так... Трое мальчиков стоят на крыше главпочтамта и запускают квадратный вертолёт в небо. Показываются разные красивые панорамы Китежа. Попутно мальчики делятся разными историями, погружая зрителя в жизнь нашего чудного города. Случайно мальчики снимают на камеру совершившееся преступление. Преступники это заметили и погнались за мальчиками...
– А ничего, что преступление совершается в самом центре города?
– Ничего.
– У нас же тут и так камеры стоят кругом.
– Преступники же этого не знают. Не перебивай. Я же тебя не перебивал.
– Перебивали.
– Хватит! Преступники, значит, погнались за мальчиками. Мальчики убежали врассыпную. Преступники погнались за одним из них. Вот он провалился в колодец и погиб. А другие мальчики решили отомстить за погибшего братана...
– Колодец!
– Что колодец?
– У нас в центре города не может быть открытых колодцев.
– Ах ты чёрт... Ладно, сдаюсь. Наш вариант тоже не вариант. Давайте думать дальше.
Но как не думали, ничего особенного не получалось. И так фантазировали, и сяк. Какие-то идеи казались и правда интересными. Но не хватало каких-то твёрдых, каких-то специальных знаний или профессиональной уверенности в том, что сюжет привлечёт зрителя.
Кончилось тем, что Константин Мефодиевич всех распустил и велел до завтра придумать какой-то фундамент, на который можно было бы опереться в познании прекрасного. Тому, кто придёт с таким фундаментом, он обещал дать целых десять тысяч долларов.
* * *
– Константин Мефодиевич!
– Ась?
– Можно вопрос?
– Да валяй уже.
– А как вы будете находить общий язык с богемой?
– С кем-кем?
– С богемой: артистами, режиссерами.
– А что с ними не так?
– Но они же всё-таки необычные люди, с причудами.
– Какими?
– Ну у них требования там разные.
– Какие?
– Чтобы их уважали. Чтобы их превозносили. Капризы там разные.
– У всех капризы. Думаете, у меня капризов нет? Есть. И все любят, чтобы их уважали.
– Но не все любят, чтобы их превозносили.
– Мы этих деятелей отберём среди тысячи других подобных, заплатим им хорошо. Вот это и есть превозношение. Самое настоящее.
– А если у них райдер будет какой-то особенный?
– Что?!
– Райдер. Ну это такой список капризов. Они нам его пришлют, чтобы мы его выполнили. Например, чтобы в гостиничном номере была ванна из розового мрамора.
– И в чём проблема? Мы просто вычтем у них из зарплаты эту ванну. Делов-то. Хотят нашими руками приобрести дефицитную сантехнику? Мы им приобретём. Не гордые.
– Но не все же так захотят.
– Захотят. Деньги всем нужны. А выбор у нас, я так понимаю, большой. Справимся.
– А если звезда приедет, начнёт сниматься, а потом уйдёт в запой?
– Другую возьмём.
– Как другую? Съёмки же уже начались.
– А так другую. В начале фильма будет один актёр, в конце другой. Делов-то. Я как-то смотрел одно кино. Смотрю, дед какой-то новый появился. Ну, думаю, дедушка чей-то или садовник. А это Сиси Кэпвелл оказался. Нового актёра взяли.
– Так это же «Санта-Барбара», сериал.
– Фильм же. Чем не фильм? Вы хотя бы одно кино знаете, которое не стало блокбастером из-за того, что там актёр поменялся?
– Нет, не знаем.
– Вот и я не знаю. Дело не в актёрах, а в чём-то другом. Вот это мы и должны выяснить. Все сделали домашнее задание?
Присутствующие радостно, но не очень уверенно закивали головами. Начался опрос. Каждый по очереди рассказывал про то, как следует написать хороший синопсис. Но никто не удовлетворил Константина Мефодиевича. Тот ожидал какой-нибудь секретной, особенной технологии написания синопсиса, про которую никто не знает.
Его немного заинтересовал рассказ про скрытые манипуляции в фильмах. Например, один продюсер был заядлым педофилом. Он решил снять фильм, в котором скрыто пропагандировалась бы педофилия. А как это сделать? Вот он и придумал снять фэнтези-сериал, в котором действие происходит не на планете Земля, а вообще в каком-то вымышленном плоском мире. Зрителю сообщалось, что один год в этом вымышленном фильме не равен нашему обычному году. Плюс к тому – продолжительность вымышленного года менялась случайно, как случайным образом меняется погода. Весь сериал бородатые похотливые мужики женились на девушках, которых играли 18-летние миниатюрные мальчикоподобные актрисы. Выглядели невесты одинаково, но кому-то было 20, кому-то 15, а кому-то и 10 фэнтезийных лет. Кончилось тем, что фильм всё же запретили, как нарушающий моральные основы общества. Услышав это, Константин Мефодиевич схватился за голову и изрёк: «Нет, такие манипуляции нам не нужны».
Наконец встал самый молодой докладчик. От волнения у него плохо получалось складывать из слов предложения. До этого все выступали сидя, пробовали и молодого докладчика усадить, но сидя у него вообще ничего не получалось сказать.
Спикер не торопил, терпеливо расспрашивал молодого человека, даже стал к нему на «вы» обращаться. Постепенно идея, которую молодой человек, как и все другие, почерпнул из интернета, сводилась к следующему.
Блокбастер должен захватывать. Но он должен не только пробуждать сильные эмоции, но и воздействовать на ум человека. Чтобы зритель после просмотра вышел потрясённый, а потом долго вспоминал про этот фильм, рассказывал о нём своим друзьям и знакомым.
Чтобы захватить ум зрителя, надо подчинить его, а чтобы подчинить ум, надо его расстроить. Расстроенный ум начинает бредить, а бредит он в разной тематике. Тема бреда называется фабулой. Эти фабулы бреда хорошо изучены психиатрами. Какие-то из них встречаются чаще, а какие-то реже.
Вот поэтому синопсис должен содержать одну или две такие популярные бредовые фабулы, чтобы легче сломить сознание зрителя. Тогда это и будет блокбастер.
Константин Мефодиевич с замиранием в голосе спросил:
– И ты достал этот список бредовых фабул?
– Д-да, к-конечно. – Докладчик от расстройства стал ещё и заикаться.
– Ну-ка, ну-ка. Покажи его!.. Так... Бред преследования. Отлично!.. Бред отравления. Замечательно!.. Бред психического воздействия... Убеждение, что на больного действуют гипнозом... Тоже здорово. Бред богатства, бред вечной жизни, эротический бред... Какая прелесть! Вот! Учитесь! Молодой человек, как вас?
– Гизатулин Марат.
– Сколько вам лет?
– Девятнадцать. Будет.
– А почему я вас позвал?
– В-вы прочитали мои стихи.
– Да, было дело... Марат получает премию, десять тысяч долларов. И ещё он в нашем проекте сразу получает должность. Как желаете, чтобы ваша должность называлась?
– Помощник сценариста?
– Нет. Это мелко и не по существу. Будете психосценаристом. Или сценаристом-психиатром. Вам как больше нравится?
– П-п-психосценаристом.
– Значит, будет так... Все поняли? Значит, слушай мою команду...
Спикер надолго задумался.
– Будем действовать наверняка. Психосценарист к завтрашнему дню подготовит нам краткую, но ёмкую аналитическую записку. Марат, укажешь название каждой бредовой фабулы и пример, один или два, того, как её можно использовать в синопсисе. Всем остальным готовиться и думать.
– О чём?
– О том. Каждому завтра достанется по три случайные фабулы. Фабула номер один – это должен быть основной лейтмотив блокбастера. Этот лейтмотив обязательно должен быть в перипетиях и кульминации. Фабула номер два – второстепенный лейтмотив. Он несколько раз всплывает в разных местах. Ну и третья фабула – она пусть будет у нас встречаться всего раз. Ясно? Есть вопросы?
– А можно мы будем сами решать, что будет фабулой номер один, а что другими фабулами?
– Нет. Как вам выпадет, так и будет. Я попрошу компьютерщиков написать программу, выбрасывающую случайные числа.
– Я могу такую программу написать! Марат мне скинет список фабул, они будут выводиться программой.
– Вот ты и займись... Хотя нет. Отбой. Нахимичите там в своей программе, знаю я вас. Пойдём старым, дедовским путём. Я напишу фабулы на игральных картах, а вы будете их тянуть. Есть ещё вопросы?
– А нам хватит этой концепции? Может, ещё какую-нибудь придумаем?
– Достаточно. Дальше будет ваша фантазия. Работать будете индивидуально. Хватит уже с нас групповой ответственности. Поделились на группы – и ничего не придумали. Объявляю! Я сам отберу лучшие пять синопсисов и пошлю их в Москву. Каждый автор такого синопсиса получит гонорар в... пять тысяч долларов. В Москве посмотрит один человек, напишет рецензии на все варианты, я их прочитаю и потом единолично выберу главный синопсис. Автор его получит ещё... двадцать пять тысяч долларов.
– Ого.
– А мне тоже писать? – неуверенно спросил Марат.
– Конечно. Да! И чтобы я потом не гадал, где у вас завязка, а где развязка, в каждом синопсисе должно быть ровно пять абзацев: как там?.. экспозиция, завязка, перипетии, кульминация, развязка. Завтра вытянем каждый себе бред, а пока просто думайте. Мыслишку там по голове погоняйте, фантазию проявите. Ясно? Расходимся.
* * *
АНАЛИТИЧЕСКАЯ ЗАПИСКА
1. Бред преследования. Персонаж замечает, что за ним тайно следят. Он пробует избавиться от слежки, но у него не получается. Он никак не может понять, чего от него хотят. Но в конце оказывается ужасное.
2. Бред ущерба. Персонаж замечает, что с его имуществом творится странное: вещи пропадают и портятся. Оказывается, кто-то сознательно это делает, преследуя коварные цели.
3. Бред отравления. Кто-то отравил персонажа смертельным ядом или только собирается это сделать. Можно и так, что отравлена жена и двое-трое детей. Муж чудом спасся. Или так: мужчина отравлен и медленно умирает, ищет напоследок своего отравителя. Им, конечно, оказывается лучший друг (потому что подозревать надо всех).
4. Бред отношения. Персонаж замечает странные совпадения, будто поступки других людей имеют к нему таинственное отношение.
5. Бред значения. Персонаж ставит перед собой какую-то очень важную цель. Добиться её очень сложно. Выход один – надо всё контролировать, каждой мелочи придавать значение, пунктуально соблюдать свои интересы во всём.
6. Бред физического воздействия. На персонажа воздействуют, например, военные с помощью своего секретного аппарата, излучающего особые волны. Персонаж борется с этим, но потом изобретает свой аппарат и побеждает злодеев.
7. Бред психического воздействия. У персонажа есть злой дядя, который воздействует на него гипнозом, заставляя заниматься унизительными вещами. Появляется девушка-врач, которая обучает персонажа методам контргипноза. В кульминации происходит борьба гипнотизёров.
8. Бред ревности. Много разных вариантов. Например, жена изменяет мужу с кем-то. Но в конце оба с удивлением узнают, что тот мужчина и есть сам муж. Просто у него провалы в памяти и вторая личность.
9. Бред сутяжничества. Персонаж решил отомстить кому-то сильному и добивается справедливости с помощью жалоб и судов.
10. Бред инсценировки. Персонаж попадает в какую-то организацию. Всё складывается для него превосходно: его успехами все довольны, женщины ложатся под него, постоянные повышения и важные задания. Но в конце оказывается, что всё это инсценировка. То ли шоу, то ли психологический эксперимент.
11. Бред одержимости. Персонаж начинает говорить странные вещи, сам себе удивляется. Потом оказывается, что в него поселились духи, которые управляют его поведением.
12. Дерматозойный бред. Персонаж вдруг понимает, что в его теле живут какие-то очень странные и опасные паразиты.
13. Бред богатства. Персонажу снятся золотые горы. Он постепенно понимает, что он очень богат, хотя на самом деле пока очень беден. В конце обретает своё богатство.
14. Бред изобретательства. Ещё в школьные годы молодой паренёк сделал какую-то очень оригинальную вещицу. С тех пор он стал изобретать всё подряд...
15. Бред реформаторства. Персонаж переживает страшное человеческое горе. Все вокруг равнодушные, только он один с «горячим сердцем». Персонаж понимает, что он должен совершить важные реформы в жизни общества.
16. Бред происхождения. В персонаже с детства чувствуется благородство. Он от этого очень страдает. Но в конце фильма попадает к «своим», таким же благородным особям, как и он сам.
17. Бред вечной жизни. С помощью цыганки персонаж узнаёт, что он уже жил когда-то. Потом понимает, что и до этого тоже жил. Он – вечный, с ним ничего страшного произойти не может.
18. Эротический бред. Очень красивый персонаж и с большим членом занимается сексом направо и налево. Но он не останавливается на этом. Он находит себе учителя, который развивает его эротические способности до идеала.
19. Бред любви. Главная героиня – некрасивая девушка. У неё есть красивая старшая сестра, просто богиня. Но главная героиня – порядочная девушка, а сестра нет. Случайно к ним в дом попадает настоящая звезда. Старшая сестра поступает с ним некрасиво, а младшая спасает его из доброты. Звезда медленно, но верно влюбляется в главную героиню. От этого она буквально расцветает.
20. Антагонистический бред. Персонажа сбивает машина. Будучи в коме, он узнаёт про существование борьбы сил Добра и Зла. Оказывается, всё в мире подчинено этой борьбе. Кто-то из знакомых, оказывается, служит силам Добра, а кто-то – силам Зла. Персонаж присоединяется к силам Добра, с его помощью оно побеждает.
21. Религиозный бред. Некие религиозные фанатики находят персонажа и объясняют ему, что он пророк.
22. Бред самообвинения. Главный персонаж – молодая красивая женщина-врач. Из-за неё умирает ребёнок. Потом происходят ещё несчастные случаи, потом новые смерти детей. Врач на грани самоубийства.
23. Бред самоуничижения. Персонаж – успешный молодой человек. Вдруг ему начинает нравиться унижать самого себя. Он разоряется, но находит своё окончательное счастье в сексуальных играх, полюбив мазохизм.
24. Бред греховности. Молодая женщина-девственница. Она хранит себя для своего единственного. Но как-то напилась и согрешила. Потом ещё согрешила. И так несколько раз, с каждым разом всё грешнее и грешнее. Женщина мучится своей греховностью, но потом искупает свой грех тяжкой ценой. Становится в конце чуть ли не святой.
25. Ипохондрический бред. Молодой спортсмен вдруг находит у себя легкую болячку. Потом появляется другая болезнь. Потом ещё. В конце персонаж вообще очень болен. Он ищет панацею, но никак не может найти. Помогает любовь или что-то иное.
26. Нигилистический бред. Персонаж замечает, что в событиях происходят странные противоречия. Он пробует в них разобраться и в конце понимает, что мира вообще не существует, что это его сон. Потом он понимает, что и сам он не существует.
27. Бред сексуальной неполноценности. У персонажа возникают новые сексуальные фантазии. Он их отталкивает, но они приходят снова и снова. Осторожно персонаж поддаётся новым своим интересам. Ему это нравится. Переживает за свою неполноценность. Но в конце концов он приходит к осознанию того, что это нормально. Просто он другой.
* * *
Панорама Китежа. Красивая школа на верхушке холма. Камера «залетает» в класс, и мы видим приятных детей лет двенадцати. Они усердно пишут контрольную по математике. Но один «гений» уже всё сделал, и ему скучно. Тогда он делает магнит-волчок. Очень быстро его раскручивает и подбрасывает под стол учительницы. Часы у неё начинают идти быстро, контрольная заканчивается. Дети недовольны.
Они на перемене начинают подозревать «гения» в том, что он опять провернул какой-то свой трюк. После уроков мальчик хочет проводить девочку-красавицу до дома, но она отказывает, потому что она сейчас дружит с другим мальчиком, спортсменом. «Гений» расстраивается сильно, а вечером клянётся, что изобретёт устройство, чтобы подчинить сердце девочки.
Прошли годы. У молодого изобретателя уже много наград за ценные изобретения, но на любовном фронте всё не ладится. Тут он вспоминает про свою клятву. Начинает лихорадочно изобретать это устройство. Попутно он делает много разных, полезных и бесполезных, страшных и забавных изобретений, но нужное никак не получается. Постепенно он стал замечать, что вокруг происходит много странных совпадений, будто поступки других людей имеют к нему таинственное отношение. Например, дети забрасывают ему в окно мяч, который он использовал для своего открытия.
Вокруг «гения» вдруг образуется круг любящих его женщин, молодых и старых. Но сам он тяжело заболевает разными болезнями. В болезненном бреду он вдруг понимает, что уже изобрёл то самое устройство, но не понял этого сразу и подарил его какому-то первому встречному. Начинается погоня за этим устройством. «Гений» изобретает много разных вещей, чтобы добраться до желанного прибора. Он почти умирает от всех сразу болезней, которые мучают его. На последнем издыхании он находит свой прибор. А этот прибор показывает всего три фразы: «Ты самая хорошая девочка на свете. Я бы хотел дружить с тобой всю жизнь. Для тебя я сниму звезду с неба с помощью устройства, которое изобрету».
Внезапно «гений» оказывается в прошлом. Он говорит эти слова той самой девочке и возвращается в настоящее. И вот они вдвоём, уже взрослые, идут по набережной, любуясь видами Китежа и держась за руки. Они счастливы, а «гений» опять здоров, всё в его жизни наладилось.
* * *
Древний монастырь. Стены, постройки. Красивая баба лежит на аккуратно постриженной лужайке и читает «Новости Китежа». К ней подходит мужчина, ложится рядом, они обнимаются. Баба нежным голосом пересказывает последние, позитивные городские новости. По обручальным кольцам становится понятно, что это муж и жена.
Крупный план. По травинкам ползут какие-то маленькие яркие букашки. Несколько из них залезает женщине под ногти на ногах. Проходит минута, у неё портится настроение. Они ссорятся с мужем. Муж тоже вспылил, развернулся и ушёл через ворота монастыря.
Женщину тошнит. Она думает, что беременна. Врач говорит, что это не так, что она отравлена каким-то необычным ядом. Женщина сильно осунулась, похудела, но она всё равно прекрасна. Плохо себя чувствует, но держится. Как-то её стошнило на траву, трава почернела. Женщина пошла к врачу, а тот только удивлённо пожимает плечами: она уже давно должна была умереть, но не умерла. После этого к ней стало опасно даже прикасаться. Она пошла на бал-маскарад. Там стала танцевать со своим начальником, у того почернели руки и стали дымиться. Никто не хочет и не может ей помочь. Все от неё отворачиваются, считая проклятой. Но она сама понимает, что просто сильно отравлена каким-то ядом.
Наконец муж перестал на неё дуться, они помирились. Вместе распутывают дело. Случайно они ловят шпиона, который признаётся, что работает на одну крупную китежгородскую фармацевтическую компанию. Красивая баба – потомственная французская королева. У неё очень благородные гены. И вот над ней втайне проводят эксперимент, чтобы определить устойчивость к яду. Противоядие есть, но оно под землёй в лаборатории. Муж с женой, преодолевая множество преград, проникают наконец в лабораторию. Самого главного фармацевта-злодея баба убивает с помощью какой-то ярко-зелёной жидкости. Когда она добралась до противоядия, то силы оставили её, а осталось самое главное: надо угадать, в какой из трёх колб находится противоядие, а в каких яд. Женщина теряет сознание, но потом некий дух вселяется в неё, от чего кожа её засветилась, и она стала прекрасна как никогда. Она встаёт, произносит какую-то французскую считалку, выпивает противоядие и оживает.
Попутно она спасает ещё несколько особ, тоже очень благородных кровей. Они понимают друг друга с полуслова. Наконец-то баба нашла себе ровню. Но и про мужа она тоже не забывает. Все счастливо покидают подземную лабораторию.
* * *
Прекрасная, хрупкая блондинка идёт по бульвару Специалистов. Восхищённые мужчины пробуют познакомиться с ней. Она смущается. Становится понятно, что она очень кроткая и правильная девушка. Девушка заходит в дорогой бутик, выбирает себе несколько скромных белых блузок. Идёт их мерить. Снимает свою кофточку, оставаясь в лифчике, и тут замечает, что за ней через щёлочку подглядывает охранник. Девушка ужасно расстроилась, оделась и выбежала из магазина в слезах.
Дома дневнику она поведала свою страшную тайну. Ей 24 года, а она ещё девственница. Как же так? Может быть, ей надо быть более раскрепощённой? На ближайшем корпоративе она решат выпить первый в своей жизни бокал вина. Смена кадра. Показывается, как она занимается любовью со своим начальником.
Она переживает несколько дней потерю девственности, даже ходит в древний монастырь помолиться. Но всё равно продолжает переживать. Подруга советует ей выпить, чтобы снять стресс. Они вдвоём выпивают, и тут оказывается, что подруга лесбиянка. В полной темноте они обнимаются и целуются. С тех пор пошло-поехало. Девушка грешит направо и налево, а потом сильно мучается своим грехом. С каждым разом ей всё тяжелее. Тут она замечает, что за ней кто-то следит. Этот кто-то очень ловко переодевается в мужскую и женскую одежду, и даже не разобрать, кто это, мужчина или женщина. Только родинка на носу его выдаёт. Он везде ходит за ней, стараясь быть незаметным. Девушка пробует заговорить с ним, но тщетно.
Занимаясь в очередной раз любовью, она замечает, что на крыше дома напротив сидит этот кто-то с подзорной трубой и наблюдает за ней. Она решает во что бы то ни стало подловить его на этот раз. Ей это удаётся. Оказывается, что этот кто-то – священник. Он следит за самой греховной женщиной на свете, чтобы в нужное время направить её на путь истинный. Для этого ей надо семь раз пройти процедуру самоуничижения. С каждым разом это становится всё тяжелее и опаснее. После последнего испытания священник зовёт девушку на крышу. Там говорит ей раздеться. Смотрит на неё и сообщает, что она всё равно греховна. Девушка ужасно страдает и кричит на весь Китеж: «Что же мне делать?» «Поверить в себя!» – отвечает священник. Толкает её в спину, она падает с крыши, священник ей кричит: «Лети!» Замедленная съёмка. Земля медленно приближается. Но тут смирение появляется на лице девушки. Такое же, что и в начале фильма. Когда земля совсем уже близко, вдруг налетает сильный ветер, девушка подставляет ему лицо, руки и грудь, начинает планировать и аккуратно спускается на землю.
Во дворе стоят почему-то подруга и все мужчины, с кем она переспала. Они плачут, встают на колени и воздевают руки к небу. Девушка очистилась и снова стала прежней, самой собой. В конце она начала встречаться с тем охранником из бутика. Он очень хороший и интеллигентный, а работает охранником временно.
* * *
Дети играют на берегу реки неподалёку от древнего монастыря. На другом берегу виднеется красавец Китеж. Дети говорят о любимом городе. Один из них говорит, что их город настолько прекрасен, что ему иногда кажется, что он спит и видит во сне любимый Китеж, а на самом деле его не существует.
Случайно за камнями они находят вход в пещеру. Заходят. В пещере стоит только огромный котёл с водой. Вода светится серебром. Мальчик Данила запускает руку в воду, рука покрывается серебристым налётом, который светится в темноте. Друзья спрашивают, а слабо ли ему целиком искупаться в воде. Данила не пугается, он раздевается и полностью исчезает в воде. Долго не появляется – друзья начинают волноваться. А когда появляется, то становится похож на какое-то волшебное существо. И выражение лица стало каким-то важным и благородным.
В школе перед подтягиванием на перекладине мальчик загадал вслух желание: «Хочу подтянуться двадцать раз». Взял и подтянулся на удивление. Потом загадал желание не пропустить ни одного мяча, стоя в воротах. Ему били и били, он кидался как тигр и вся мячи вытаскивал. Потом он загадал желание: «Хочу знать ответы на все вопросы учителя», но это не сработало. Если он загадывал что-то, требующее физической силы или ловкости, это всегда сбывалось. Но другое не срабатывало, или срабатывало плохо, или странно. Как-то раз он загадал, чтобы в него влюбилась девочка. Долго ничего не происходило. Но как-то ночью мальчик против своей воли встал, вышел на улицу и побежал к дому этой девочки. К ней в квартиру забрались грабители, которые связали всю семью и пытали их, выспрашивая код от сейфа. Мальчик всех бандитов побил и спас семью девочки. После этого они стали дружить.
Прошло десять лет, они поженились. Парня забирают в армию. Он там продолжает козырять своей суперсилой. Но вдруг ему от анонима приходит сообщение с фотографиями. На них видно, что у его жены есть любовник. Парень загадывает желание: «Хочу за пять минут добежать до Китежа». Добежал. Нашёл любовника жены и стал с ним драться. Но у того тоже оказалась суперсила, они дрались на равных. Эпическая битва происходит по всему Китежу: на улицах, в парках, на крышах домов и, наконец, у стен древнего монастыря. Наш парень всё же побеждает. Он хочет убить конкурента, но тот смеётся над ним и сообщает ему, что ими управляют серебряные гномы. Это в их воде искупался тогда мальчик. Серебряная плёнка образовала экзоскелет и помогает двигаться. Когда гномы слышат просьбы, то исполняют их.
Парень заходит в пещеру и зовёт гномов. Те наконец выходят. Он им сообщает, что ему не нужна такая суперсила. Он хочет сам управлять своей жизнью и своим поведением. Гномы отговаривают его, говорят, что он и так управляет своей жизнью, но парень хочет, чтобы никто не вмешивался. Он хочет быть свободным. Женщина-гном моет парня каким-то средством, он теряет свою суперсилу. Но на берегу реки его опять подстерегает соперник, желающий его убить. Соперник уже почти стукнул его своим кулаком, но замирает. Показывается женщина-гном, которая плачет и говорит, что не хочет, чтобы парень погиб. Потом он встречает свою жену, объясняется с ней, они договариваются начать отношения с чистого листа.
* * *
Набережная Китежа. Идёт наш главный герой, парень лет 25. Сзади он наблюдает за двумя девушками, имеющими очень аппетитные формы. Буквально слюну пускает. Попутно показываются красивые виды: дома, река, счастливые лица людей, Старая крепость.
На одной скамейке сидит какой-то мужчина и читает газету. Он убирает газету, и мы видим неприятное лицо: мужчине лет пятьдесят, он сильно морщинистый, неприятные усы, глаза холодного циника. Он подзывает парня и усаживает на скамейку рядом с собой. Парень не хочет, но подчиняется. Мужчина спрашивает, понравились ли ему те девушки. Парень против своей воли отвечает, что да. Мужчина говорит: «Ну так иди и полапай их за попы». Парень волнуется, и тут перед его лицом показывается левая рука этого мужчины. Она изуродована: у всех пальцев последние фаланги отрезаны. Мужчина шевелит своими пальцами-обрубками и говорит: «Ты боишься, ты боишься. А ты не бойся! Ты больше ничего не будешь бояться! Иди и щупай!» Парень догоняет девушек и лапает их. Сначала он получает по лицу, а потом девушки со злости его стали бить сумками и ногами. А он не может остановиться и продолжает их щупать, что ещё больше разозлило девушек. Подбегает полицейский и задерживает парня. Суд ему даёт 15 суток за хулиганство.
С тех пор этот мужчина-гипнотизёр периодически появляется в жизни парня. Каждый раз даёт ему неприятные задания сексуального толка. Парень начинает очень страдать из-за своей сексуальной неполноценности. Как-то раз он снял во дворе девушку, напоив её. Но у него ничего не получилось, потому что он стал импотентом. Он обращается за помощью к врачам. В итоге попадает к женщине-психотерапевту лет тридцати, очень красивой. Она разгадывает загадку, понимая что парень попал в зависимость от... её собственного отца, бывшего когда-то тоже врачом-психотерапевтом. Это ужасный человек. Женщина даже думать про него не хочет, но её вынуждает помочь парню чувство долга и зарождающаяся симпатия. Она учит парня разным трюкам. Иногда это помогает, а иногда нет. Женщина признаётся, что гипнотизёра, сильнее своего отца, ещё не встречала.
Наконец наступает кульминация. Женщина вдруг замечает, что каждый месяц против своей воли перечисляла на карточку отца часть зарплаты. Она удивлена и растеряна. Как же так он смог её загипнотизировать? Парень разозлился, обещал, что найдёт и покарает её отца за все грехи. Оказывается, что злой гипнотизёр сейчас работает сторожем Старой крепости. Влюблённые приближаются к крепости, пробуют зайти, но не получается. Какая-то сила держит их. Тогда врач наспех учит своего парня приёмам гипноза. Он гипнотизирует её, а она его. После этого невидимая преграда пала. Начинается страшный и удивительный поединок гипнотизёров со множеством спецэффектов. Тут и разные монстры, буйство стихии, привидения. Дочь почти догнала отца в искусстве гипноза, но он всё равно оказывается сильнее, потому что у него есть пальцы-обрубки. Он почти победил, но забыл совсем про парня. А тот тоже уже умеет гипнотизировать. Он внушил гипнотизёру, что отрубил ему руку. Гипнотизёр растерян, его связывают, а потом дочка его окончательно побеждает, внушая, что он теперь не умеет гипнотизировать и стал хорошим человеком.
Парень и врач целуются, садятся в лодку и на фоне рассвета возвращаются в Китеж. Они счастливы.
© Алексей Карманов, 2018
Написано 02.06.2018. Последнее изменение 10.07.2019.